vendredi 24 mars 2017

3251

Il est pourtant navrant de devoir se résoudre à rôtir le rôti. La raison en est évidente. Dépourvu de plumage comme de pelage, l’infortuné petit animal souffre horriblement du froid pendant les mois d’hiver et même au crépuscule durant la belle saison. C’est un crève-cœur pour son maître qui ne trouve sans doute que ce moyen pour le réchauffer. Je lui en propose un autre : le vêtir d’un manchon de fourrure.


AGATHE – Le mot pudeur sent mauvais, on dirait.


Ainsi soupire la laide : – Ah, si seulement j’étais belle, personne n’oserait me regarder !

jeudi 23 mars 2017

3250

Il était mon plus fidèle lecteur, le plus enthousiaste aussi. Il m’avait abordé avant une lecture publique en m’assénant ces compliments contondants que les écrivains adorent recevoir sur le coin du crâne. Il me cita des phrases anciennes, extraites de textes ultraconfidentiels. Il avait lu tous mes livres. Tous, il les aimait.


Puis la lecture commença. Et soudain, lézardant le pieux silence qui accueillait une de ces envolées magnifiques dont je suis coutumier, un ronflement se fit entendre.


C’était lui.

mercredi 22 mars 2017

3249

Vedette du X, elle n’accepte pourtant pas n’importe quoi et exige une doublure pour les scènes parlées.


La vraie barbe désigne l’authentique faux-jeton.


Le canard que l’on ampute du croupion ne tombe pas mort instantanément. Il a le temps de finir sa page.

mardi 21 mars 2017

3248

Impossible de retrouver le reste de la tartelette à la fraise que j’avais mis de côté pour mon goûter après en avoir mangé la première moitié au dessert…


– Je l’ai finie, Maître, intervient le jeune homme auquel j’envisageai un moment de passer la main.


Et il a le toupet d’ajouter : – Ne m’avez-vous pas recommandé de me préparer à vous succéder ?

lundi 20 mars 2017

3247

Tu veux empailler un cerf ? Rappelle tes chiens et tes rabatteurs, range ton fusil. Laisse brouter l’herbivore.


Elle sort du magasin de bricolage avec une tringle de douche à la main et rougit un peu en me croisant. C’est vrai que le rideau manque.


Ce n’est un secret pour personne que la prétendue madeleine de Proust était en réalité un florentin.


[Amis comédiens, connaissez-vous les Chantiers Nomades ? Nous aurons le plaisir, Christophe Brault et moi, d’être les intervenants de celui qui se déroulera du 12 au 23 juin à Toulouse, Zoologiques. Inscriptions ouvertes. ]

dimanche 19 mars 2017

3246

Quand cet insupportable petit donneur de leçons te tend l’autre joue, vise plutôt les couilles cette fois.


Comment l’abbé sur le dos n’aurait-il point d’escarres ?


Or le cloporte à son tour trouvera partout porte close.

samedi 18 mars 2017

3245

Il faut battre le fer quand il est chaud – mais avec quoi ?


Et que sont devenues, après son mariage princier, les pantoufles de braise de Cendrillon ?


Il n’est jamais trop tard pour recevoir des condoléances.

vendredi 17 mars 2017

3244

Une fois, dans un geste d’humeur, de passion, de colère, un coup de folie… à la rigueur, on peut le comprendre et l’admettre. Mais fossoyeur en série !


Inexplicable. Sur le trottoir, il semblerait pourtant plus vraisemblable de perdre sa chaussette que son gant.


Toujours un peu surpris par ces écrivains qui m’envoient leurs livres « en vue d’une recension ». Mais cela va sans dire, chers amis.


jeudi 16 mars 2017

3243

Nous ne cessons jamais d’innover, se vante cette publicité. C’est nous dire : n’achetez rien – le même produit sera plus performant demain.


Un grand bond en avant, un saut dans l’inconnu, ah non, non, il n’est pas audacieux, il est mort.


Parfois, je pense aux arbres que j’ai bien connus.

mercredi 15 mars 2017

3242

– J’ai décidé de me coucher de bonne heure désormais et pour longtemps, me lance le jeune homme auquel j’envisage vaguement de passer la main.


Ce fat aurait-il l’ambition de succéder aussi à Proust ?!


– Non, mais c’est que je suis bien fatigué le soir, Maître, après toute une journée employée à faucher vos prés et élaguer vos bois.

mardi 14 mars 2017

3241

J’ai renversé mon verre de vin sur ma chemise Dior en popeline de coton blanc et je suis désespéré : un Mouton Rothschild 1974 !


J’appelle Suzie, qui est en train de lire une bande dessinée.
– Mais attends, papa, je suis en plein dans une bulle !


Quel régime pour les fourmis, maintenant que j’ai marché sur leur reine ?

lundi 13 mars 2017

3240

Le premier, pataud, maladroit, ayant chaussé ses skis de fond comme des bottes, labourait la neige de son pas lourd lorsqu’il fut rattrapé et, dans le même temps, bousculé par un autre skieur plus agile, plus véloce, qui se mit de surcroît à l’injurier, à le traiter de saccageur et de sagouin, l’accusant de ruiner la piste.


Il ne se laissa pas molester et insulter sans réagir : il abattit son bâton sur le dos de l’homme et, bientôt, ce fut la bagarre, un corps à corps augmenté de skis, on eût dit deux grands insectes, phasmes ou mantes religieuses, inextricablement confondus dans la mêlée. Il fallut les séparer, la police intervint.


Conduits au commissariat, s’invectivant toujours, ils furent invités à décliner leurs identités. Ça alors ! Il s’agissait de Victor Houblon, spécialiste de la littérature galante du XVIIIe siècle, grand admirateur de Gastien Bordage, autre expert de ce domaine, et de Gastien Bordage lui-même, fervent chroniqueur des livres de Victor Houblon, qui n’avaient jusqu’à ce jour jamais eu le plaisir de se rencontrer. 

dimanche 12 mars 2017

3239

– Et pourquoi n’as-tu pas mis tes chaussures de sécurité, ton tablier de cuir et ton casque de chantier ? Ainsi j’interpelle, ce matin, d’un ton sévère, le jeune homme auquel j’envisage de passer la main.


– Mais, Maître, nous devions travailler à votre livre…


– Et alors, tu crois sans doute que nous allons écrire à poil ?!


samedi 11 mars 2017

3238

Il écrit vite, d’un trait, sans retouches ni repentirs, directement à l’ordinateur. Ce qui lui prend le plus de temps, en réalité, c’est de recopier ensuite ses livres à main en inventant sur le manuscrit des versions premières légèrement raturées, en le décorant de taches de café et de petits dessins marginaux, à l’intention du fonds qu’il constitue pour la bibliothèque patrimoniale intéressée par ses archives.


Le manche de la cognée, c’est typique, fut lui-même un enfant abattu.


Soupçonnant une tentative de fraude, le Conseil constitutionnel a refusé de valider la liste de cinq cents croix déposée par le candidat à l’élection présidentielle Alexandre Jardin.

vendredi 10 mars 2017

3237

En même temps qu’un laboratoire d’analyse médicale chargé du dépistage du cancer colorectal me réclame un échantillon de selles, une bibliothèque patrimoniale me fait part de son désir de constituer un fonds de mes archives et manuscrits également destiné à la recherche.


MOI – Tu sais reconnaître les articles dans une phrase ?
SUZIE – Oui, c’est les petits mots avant les mots.


Ce curé est passionné de taxidermie. Par ailleurs, il est l’un des derniers à avoir encore des fidèles qui assistent à ses messes.

jeudi 9 mars 2017

3236

Il est des livres qui seraient impossibles à écrire, sauf qu’il est impossible déjà de ne pas les écrire.

De la perte de son fils, de cette douleur, de cette colère, de cette impuissance, que faire ? La main qui caressait l’enfant, qui maintenant voudrait écraser l’ordonnateur funeste de nos destins – lequel lâchement allègue le hasard et la fatalité, puis, peu convaincant, se dérobe dans l’inconcevable, dans l’inexistence –, cette main, la main du père, va faire ce qu’elle sait faire, donc : écrire.

Winter is coming, un livre de plus, un livre encore ? Inévitablement. Mais un livre admirable, un livre d’amour invaincu. Il n’y aurait que l’être ou le non-être, cette pétrifiante alternative ? Il y a pourtant l’écriture qui excède ces catégories, où la vie obéit à d’autres lois, s’inscrit dans une autre durée, sous une autre forme, dans un autre corps.




mercredi 8 mars 2017

3235

C’est d’autant plus regrettable qu’à la clarté de l’incendie qui la dévore, on aurait pu lire en même temps tous les livres de la bibliothèque.


Ils se sont connus sur les marchés. Il lui a demandé sa main. Elle a dit oui. On s’est réjoui pour eux, mais il n’y avait personne au mariage du fromager et de la poissonnière.


Une histoire de Suzie, écrite de sa main sur son cahier et qu’elle m’autorise à reproduire ici : Maman et maman sont amies. Elles mangent des gâteaux en discutant.



[Petit entretien à propos de Ronce-Rose sur Viabooks. Si vous allez le lire, merci de bien vouloir en profiter pour remettre mon col de chemise sous mon pull, il ressort tout le temps.]


mardi 7 mars 2017

3234

Consciencieux, appliqué, la pointe de la langue coincée entre les lèvres, le jeune homme que je forme pour être mon successeur trace des lignes de petits bâtons sur une page blanche.


– Pas mal, lui-dis-je. Je me veux encourageant, mais il est clair que nous sommes loin du compte.


Et c’est encore moi au terme de la séance qui mets les points sur ces i.




[J’aurai le plaisir de m’entretenir de nos derniers livres avec Emmanuel Venet à l’occasion de la Fête du livre de Bron, samedi à 12h45]

lundi 6 mars 2017

3233

Pardon, pardon, je crois qu’il y a méprise, je n’ai pas écrit l’histoire de Ronce-Rose pour qu’elle fasse la saison littéraire puis soit ensevelie sous les romans de la rentrée de printemps, mais afin qu’elle s’inscrive à jamais dans la mémoire et l’imaginaire du monde, il me paraît important de dissiper ce petit malentendu idiot.


Tel qui téléguide des kamikazes sera ensuite abattu par un drone. Il n’y a plus de réalité que la mort.


Quand je recommencerai ma vie, on va voir ce qu’on va voir.

dimanche 5 mars 2017

3232

J’ai de grandes oreilles et j’aime à batifoler dans la luzerne et le serpolet. J’aurais, en somme, bien des raisons de craindre de finir en civet si, pour échapper à ce sort funeste en détrompant le chasseur qui me met en joue, je n’avais à chaque fois l’idée de faire sous ses yeux une crotte.


Il faut aussi un joli brin de plume pour faire une tresse d’une musique et d’un parfum.


Leonard Cohen gît désormais dans la crypte de sa  voix.

samedi 4 mars 2017

3231

Il est pourtant clair que cette affaire Fillon est une machination orchestrée par l’ensemble des candidats à l’élection présidentielle, Fillon lui-même étant vraisemblablement dans le coup, afin de détourner l’attention des Français du véritable scandale qui menace notre démocratie : Alexandre Jardin peine à obtenir ses cinq cents signatures.


L’enfant, distrait soudain, oublie pourquoi il pleurait. Sa larme s’arrête alors au milieu de sa joue où elle restera jusqu’au prochain chagrin.


Tout le malheur des hommes vient d’une seule chose, qui est de ne pas savoir demeurer en repos sur le banc de touche.

vendredi 3 mars 2017

3230

– J’ai eu l’idée d’un personnage de femme en pleine ménopause, rendue à demi folle par ses bouffées de chaleur, qui tient des chambres d’hôtes dans le Haut Jura, commence-t-il.


Puis il poursuit : – Cette ancienne bergerie réhabilitée dans le style rustique et pittoresque de la région accueille un congrès de chercheurs transhumanistes à la virilité défaillante qui…


Mais je cesse bientôt d’écouter le jeune homme que Michel Houellebecq forme pour être son successeur. J’ai bien assez de mon propre apprenti !

jeudi 2 mars 2017

3229

Il dévale cette piste enneigée du massif du Jura, fier de son adresse, de sa souplesse, de ses virages dans la poudreuse, mais, pour moi qui sait voir à travers les apparences : un squelette skie dans la bouse.


Du poisson, ne se mange que le profil. Mais si tu as encore faim, il y a l’autre.

J’y reviens parce que tout de même, quelle drôle de bête que le rôti ! On ne lui voit point de membres, donc, ni d’organes quand on le dissèque. Et l’on se demande alors quels mouvements, quels terribles spasmes ou convulsions il a fallu brider au moyen de cette ficelle si bien serrée.


mercredi 1 mars 2017

3228

– Cesse à la fin de m’appeler Maître, c’est ridicule, dis-je au jeune homme que je forme pour être mon successeur.


Mais il insiste, Maître par-ci, Maître par-là, toute la journée !


– Combien de fois faudra-t-il donc te répéter que tu dois m’appeler Sérénissime Altesse ?!